邵陽新聞網(wǎng)7月10日訊（通訊員 謝琛 孫疆文）7月9日夜，綏寧縣關(guān)峽鄉(xiāng)插柳村的暑熱隨著夕陽漸隱慢慢消散?；@球場(chǎng)旁的空地上，剛收工的老人搖著蒲扇圍坐閑談，孩子們追著晚風(fēng)奔跑，夏夜的愜意在蟲鳴中輕輕流淌。

星光作幕，球場(chǎng)變課堂：一場(chǎng)“不期而遇”的田間邀約

這份寧靜被一支年輕的隊(duì)伍悄悄“攪動(dòng)”——“綠洲紅星”綏寧選調(diào)生宣講團(tuán)來了。他們沒有提前搭臺(tái)、沒有刻意吆喝，只是在走訪時(shí)瞥見了這片自然聚攏的鄉(xiāng)親，便借著球場(chǎng)的燈光、伴著頭頂?shù)男禽x，把農(nóng)忙后的閑暇時(shí)光，變成了一堂帶著泥土氣息的微黨課?！班l(xiāng)親們，今天不聊莊稼，咱講講咱綏寧土地上的英雄故事。”一句鄉(xiāng)音開場(chǎng)白，讓閑聊的村民們漸漸坐直了身子。

硬骨鑄魂，古今相映照：從戰(zhàn)火硝煙到田壟耕耘的精神共鳴

宣講團(tuán)的故事，從紅軍長征時(shí)期綏寧雞公坡戰(zhàn)役的烽火里展開。當(dāng)“獨(dú)臂將軍”賀炳炎的名字被念起時(shí)，原本還帶著笑意的村民們漸漸斂了神色。

“那會(huì)兒賀將軍在雞公坡受了重傷，胳膊保不住了，身邊連麻藥都沒有啊。”宣講員的鄉(xiāng)音里帶著沉重，“醫(yī)生拿木工鋸子給他截肢，他咬著毛巾，汗珠子像雨一樣往下掉，愣是沒吭一聲。剛截完，他就撐著坐起來，說‘戰(zhàn)斗還沒結(jié)束，我不能倒下’?！?/p>

燈光下，幾位經(jīng)歷過苦日子的老人攥緊了拳頭，指節(jié)微微發(fā)白。宣講員話鋒一轉(zhuǎn)：“賀將軍這股硬骨頭勁兒，不就像咱插柳村人種田嗎？天旱了扛著鋤頭找水源，路難修了頂著日頭搬石頭；不就像咱村搞鄉(xiāng)村振興嗎？遇到坎兒不躲，碰到坡兒不繞——這都是咱老百姓自己的‘硬骨頭精神’啊?！?/p>

“說得對(duì)。”68歲的老黨員王大媽猛地拍了下大腿，“我年輕時(shí)修水渠，手上磨出的血泡破了又結(jié)，當(dāng)時(shí)覺得快扛不住了?，F(xiàn)在想想賀將軍，咱這點(diǎn)疼算啥？”

鄉(xiāng)音傳情，老少皆動(dòng)容：一堂浸著汗味的生動(dòng)教育

這場(chǎng)黨課沒有講話稿，卻比任何文本都更動(dòng)人。宣講員們?nèi)拥簟皶嬲Z”，撿拾起村民熟悉的“土話”，把長征歷史裝進(jìn)“種田”“修路”“養(yǎng)娃”的日常里。

講到賀炳炎忍著劇痛指揮戰(zhàn)斗時(shí)，坐在后排的陳奶奶正給孫子擦汗的手突然停在半空。她望著宣講員，眼角慢慢泛起潮意，嘴里輕聲念叨：“可憐喲，遭那么大罪……”孫子仰起頭問：“奶奶，那個(gè)叔叔為啥不喊疼？”陳奶奶摸摸他的頭：“因?yàn)樗怯⑿郯??！?/p>

孩子們聽不懂“長征”“戰(zhàn)役”這些詞，卻被“不喊疼”“還指揮戰(zhàn)斗”的故事攥住了心。原本扭來扭去的小家伙，突然坐得筆直，眼睛瞪得圓圓的，仿佛眼前真的站著那位獨(dú)臂沖鋒的將軍。

紅星扎根，火種永不滅：青春力量點(diǎn)亮鄉(xiāng)村振興路

“綠洲紅星”四個(gè)字，藏著這群選調(diào)生的初心——讓青春理想在基層沃土上扎根，像星星一樣閃光。這場(chǎng)星空下的黨課，正是他們用腳步丈量鄉(xiāng)村、用真心傳播紅色火種的縮影。

當(dāng)最后一縷燈光熄滅，鄉(xiāng)親們的討論聲還在田壟間回蕩。賀炳炎的硬骨頭精神，不再是歷史書里的鉛字，而成了老人們扛過困難的“止疼藥”，成了年輕人扎根鄉(xiāng)村的“強(qiáng)心劑”，成了孩子們眼里“英雄該有的樣子”。

星光落在插柳村的稻田里，也落在村民的心坎上。這堂夏夜黨課播下的種子，終將在鄉(xiāng)村振興的路上，長出生生不息的力量。